【お題日記】何星に行ってみたい？

何星に行ってみたいかと聞かれたら、私は迷わず火星と答えると思う。赤い大地が広がるその星は、昔から「人類が次に立つ場所」として語られてきた。月よりも遠く、地球よりも過酷で、それでも挑戦する価値があるとされる存在。その距離感に、強く惹かれる。
火星に行きたい理由は、未知への憧れだけではない。もしそこに立ったら、地球で当たり前だと思っていたことが、すべて相対化される気がするからだ。空気、重力、時間の感覚。どれも違う環境に身を置くことで、自分がどれほど地球に依存して生きているかを実感するだろう。
もちろん、現実的には簡単に行ける場所ではない。命の危険もあるし、帰れない可能性だってある。それでも、想像の中で火星の地平線を眺めると、不思議と怖さよりも静けさを感じる。
何星に行きたいかという問いは、どんな非日常を見てみたいかという問いでもある。火星は、私にとって日常から最も遠く、それでいて人の痕跡が残りそうな、絶妙な距離の星なのだ。