【お題日記】スキーした事ありません

「スキーした事ありません」と言うと、たいてい驚かれる。雪国の話題になると、当然のように経験者扱いされることもある。でも正直に言えば、胸を張って「やった」と言えるほどの記憶はない。
一度だけ、高校の卒業旅行でスキー場に行ったことはある。友人たちに流されるように板を履き、リフトに乗り、白い斜面に立った。しかし結果は散々だった。滑るというより、転ぶために前へ進んでいたようなものだ。止まり方も分からず、恐怖の方が先に立ち、景色を楽しむ余裕もなかった。
結局、その旅行で覚えているのは、筋肉痛と寒さ、そしてロッジで飲んだ温かい飲み物の記憶ばかりだ。スキーそのものは、ほとんど体験できていない。
だから今でも「スキーした事ありません」と言ってしまう。板の上で自由に滑る感覚を知らない以上、あれは未経験に近い。いつか改めて、ちゃんとした一歩目を踏み出す日が来るのかもしれないが、今のところスキーは、思い出の端に引っかかったままの存在だ。