【お題日記】家でカニ食べる？

家でカニを食べることはあるかと聞かれると、「たまにあるけど、覚悟がいる」と答えたくなる。カニはごちそうだし、特別感もある。でも同時に、手間と静寂がセットでついてくる食べ物だ。
食卓に並んだ瞬間は華やかなのに、いざ食べ始めると会話は途切れる。みんな無言で殻と格闘し、身をほじくり出す作業に集中するからだ。テレビの音だけが流れ、時々「取れた？」とか「そこまだ身あるよ」といった短い会話が挟まる。にぎやかなはずの食事が、なぜか職人気質な時間に変わる。
それでも、ようやく取り出した身を口に入れた瞬間の満足感は格別だ。あの甘みと旨みは、手間をかけた人にだけ許されるご褒美のように感じる。だから面倒だと思いながらも、冬になると一度は食べたくなる。
家でカニを食べる日は、食事というよりイベントだ。少し疲れるけれど、その分ちゃんと記憶に残る、冬ならではの特別な時間だと思う。