チーズ

最近、チーズを前にすると自然と気持ちが緩む。白黴系やウォッシュチーズももちろん好きだが、特に惹かれるのは、旨味がぎゅっと凝縮されたハードタイプだ。切り分けた断面の色合いや、包丁に伝わる確かな手応えに、そのチーズが過ごしてきた時間を想像する。

ハードタイプは、噛みしめるというより、口の中でゆっくりと溶かしていくのがいい。舌の上で温度が伝わるにつれて、少しずつ旨味がほどけ、香りが静かに広がっていく。その変化を急がずに待つ時間が、なんとも心地よい。

ほんの小さなひとかけに確かな満足感がある。食後に一切れ、あるいは何も考えずに小さく削って口に含むだけで、気持ちが整う。チーズは不思議なもので、語りかけてくるわけでもなく、ただそこにあるだけなのに、こちらの呼吸を少しだけ深くしてくれる。

今日も変わらず、静かな味わいに身を委ねた。そんな時間が、今はちょうどいい。