マッチボックス

昨日のログのタイトルが「バーン・アウト」だったので、突然思い出したんですが、私、昔から、どうしても苦手なことがあるんです。

それは、マッチで火を点けること。

最近、マッチを使う機会もないので、今でも苦手かどうかは確認していませんが、
少なくとも、数年前まではそうでした。

別に、火自体が苦手だと言うわけではありません。

現に、ライターとか、ガスコンロとか、機械で火を点けるのは、全然問題ないんです。

マッチのあの、原始的な仕組みがどうしても苦手なんですよ。

昔は、火のついたマッチを持っているだけで、パニック起こしそうでした。

燃えやすい木の棒を直接手に持ち、しかも、その先に火がついているという危うさ。

万が一手を離して、周囲に燃え移ったりでもしたら、大惨事だという精神的なプレッシャー。

指を離すだけで火が消えるライターとは、訳が違います。

あと、火を点けるのがワンタッチじゃないところもダメですね。
マッチって、ちょっとコツがいるじゃないですか。

私の場合、一応、火を点けようという動作はしてみるんですが、
本心では、「本当に火が点いてしまったら怖い。」と言う怯えがあるもんだから、
どこか力が入らないんですね。

それで、その気持ちを見透かされたかのように、いっこうに火がつかないんですよ。

その間、心の中では、二つの意識による葛藤が繰り広げられるわけです。

一つは、「火が怖い、点かないで！」という、火を恐れる防衛本能。
これは、人間がかつて動物だった時の記憶が、今まさに、呼び覚まされているのかもしれません。

もう一つは「いや、それでも私は、火をつけねばならないのだ。」という、人間としての理性と使命感。

なので、私は、マッチに火を点けるというだけで、
いちいち本能と理性が正面衝突を起こして、
自己分裂の危機に陥るわけですよ。

この弱点に気付いたきっかけは、多分、私が小学生の時の誕生日会。
ケーキのロウソクに火を点けようとした時だったでしょうか。

マッチの先に点いた炎は、幼い私には、
まるで赤い悪魔が、その舌で、私の指を舐めんとしているかのように、恐ろしい光景でした。

もう頭の中は混乱状態でした。

そのため、何とかロウソクの火を点け終わり、最後にマッチの火を吹き消そうとしたところ、
せっかく点けたロウソクの火まで、一緒に吹き消してしまうという失敗を
五回は繰り返しました。

泣きそうになる私。

人の気も知らず、笑う両親。

私の指を襲う赤い悪魔。

あの光景は、最早、地獄絵図と言っても過言ではありませんでした。

「それなら、マッチじゃなくて、ライターとかで火を点ければ？」と思われるかもしれませんが。

確かに、今なら、それで良いんです。

でも、あれは、私が中学生の時。
私は、二度も、逃れられざる試練に会いました。

一度目は、理科の、アルコールランプに火を点ける授業。

二度目は、同じく理科の、ガスバーナーに火をつける授業。

理科の馬鹿野郎が！

実験では、普通ライターを使いません。

あの時ばかりは、ライターだのチャッカマンだのを使える大人が、心の底から羨ましいと思ったものでした。

今でこそ私は、何だかんだ言い訳して、嫌なことから逃げ出すことが、
最早特技とも言えるぐらいの人間ですが、
当時の私はまだ、物事に真正面から立ち向かう、純粋な中学生でした。

なので、アルコールランプとマッチを差し出す教師から、上手いことを言って逃げ出すような、そんな卑怯な真似はできませんでした。

ていうか、その状況から逃げ出せる、上手いセリフってなんだろう。

「いやあ、私は、アルコールランプに火を点けるのは苦手なんで、遠慮しておきますよ。

誰かのハートに火を点けるのは得意なんですけどね。」

とか？

でも、そんなセリフ、
あの頃の、いたいけな中学生だった私に、言えるわけが無いじゃないですか。

尤も、
全然いたいけじゃない２４歳になった今でも、そんなセリフ言えませんけどね。

だって、ハートに火を点けるの全然得意じゃないもん。

ていうか、おそらく、これまでの人生で、一度も点けたこと無いもん。

まぁ、そんな暗い過去があったわけですが、
果たして私は、今でもマッチが苦手なのでしょうか？

ここまで文章を考えた時、机の引き出しから、マッチ箱を発見したため、
その疑問を検証してみることにしました。

一本目。

自分では、かなり思い切った動作をしているつもりなのに、
中々火が点きません。

十回以上マッチを箱に擦った後、ようやく点いた。

あれ？案外怖くない。

二本目、三本目と擦ってみましたが、

確かに、火が点くのに時間は掛かるんですけど、
恐怖が全然なくなっている！

火がついた後も、落ち着いて消すことが出来ました。

すごい！
人間って成長するものなんだと感動しました。

そして、六本目。（何本擦る気だよってツッコまないで下さい。）

何と、一発で火が点きました。

イヤッホーーーーーーーッ！！！

もう、大人の階段を一気に二段飛ばしで登ったぐらいの気分でした。

思えば、小学生の時のあの日、
誕生日会でうまく火を点けられなかったあの時からずっと、

マッチを使いこなせるようになった時が、
私が本当に大人になった証だと、
心に決めていたような気がしないでもありません。

しかし、突然、頭から水をかけられたように、冷静な気分になりました。

目の前に転がる無数の燃えかす。

部屋に充満した火薬の匂い。

いい大人が、何やってんだろ。

あと、昨日といい今日といい、ログで「燃焼」をテーマにしているけど、これは、熱い人生を送りたいという、無意識の表れなのでしょうか。

それは良いとしても、明らかに燃える方向が間違っていることに気が付きました。


★

zekeさん

どうもありがとう！
熱い人間になってみせます。
あと、自分で書いておいて、溶けるということを忘れてました。
燃焼温度には気を付けないと(笑)


ばんちゃん

そうですよね。
店員さんは、あの時の状態に気付いていたのか、いないのか。
掃除は、相手がいいって言っても、自分がよくありません(笑)
さすがに、好きな相手に、全部掃除を任せてしまうのはちょっと気が引けます。