私が子供の頃、近所に『鬼婆』とよばれている老人がいた。

私が子供の頃、近所に『鬼婆』とよばれている老人がいた。
町内では有名なお婆さんで、成人男性ですら怖がって近づかない。
同じくキチで有名なモンペも尻込みする程。このモンペ母娘が鎌を持った鬼婆に追いかけられて泣いて謝っているのを見たときは本当に驚いた。

割と広い平屋に様々な花を植えて一人暮らしだったと思う。少しでも庭に侵入すれば血祭りは当たり前。私の母は絶対に鬼婆には近づくなと再三に渡り言い聞かされた。
ある日、ふと鬼婆の家の前を通ったときに、庭に咲き誇るヒマワリに見とれてしまって、庭の入口からぼーっと眺めていた。
はっと我に返ると目の前に鬼婆が仁王立ちしてた。
さーっと血の気が引いて、大袈裟かもしれないが、死を覚悟。恐怖で体も口も動かず涙だけがこぼれ落ちる。
すると鬼婆は、無言でひまわりへ向かい何かを回収。少し汚れた巾着袋にそれを入れて私に投げ渡した。



｢庭を耕して卵の殻か貝殻を砕いたものをばら蒔いて、そこにこれを埋めてみろ。綺麗に咲くから｣と言って家の中に戻って行ってしまった。
巾着袋の中身はひまわりの種だった。私は聞こえるかわからなかったが、大声でお礼を言いました。

それ以来めっきり鬼婆を見かけなくなった。近所の人も不思議に思って、町内会長が鬼婆の自宅を訪ねてみると、鬼婆は仏壇の前で亡くなっていたそうだ。
死後何日か経過していたらしく、完全な孤独死。怖がって誰も近づかないから死気づく人はいなかった。
仏壇には若い青年と若い女性のツーショット白黒写真があったそうだ。父が言うには、青年は旦那さん、女性は鬼婆。

私の祖父ですら鬼婆は独り身だと思っていたので、おそらく若くして何らかの理由で亡くなられたんだと思う。

鬼婆の気性が荒いのは昔からで、何を理由にそうなったのかはわからない。私も先入観で鬼婆が怖くて仕方がなかったが、ひまわりの種を渡された時の笑顔は忘れられない。

そのときのひまわりは咲いては種を回収、また植えるの繰り返しで今でも綺麗に咲き誇っています。
私→息子で繰り返し植えているので、来月産まれる孫にも続けて欲しいなと思っている。